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Luis, rey de Francia, el séptimo monarca en gobernar bajo ese nom-
bre, congrego a la corte en su gran salon de Paris, situado en una
pequefia isla arenosa enclavada en el rio Sena. Aquella sala no era
mas que una reducida galerfa hecha de piedra, tenebrosa y sombria,
que se abria en el centro del palacio y de cuyo techo colgaban una
serie de mugrientas telas de arafa. En sus paredes pendian algunas
banderas y estandartes, cuyas divisas resultaban dificiles de distin-
guir, tanta era la suciedad que los cubrian. Unas enormes puertas
de doble hoja, en ese momento abiertas de par en par, permitfan el
acceso a la sala desde el amplio portico mientras el griterfo de la
multitud que se agolpaba en su interior emanaba como si se tratase
de un calido aliento, formando un coro de centenares de inagotables
voces que no paraban de golpear y de arrastrar los pies. Petronila
encabezaba el pequeno desfile de las damas de la reina que avanzaba
por el portico; luego se detuvo, mirando a su alrededor en busca de
Leonor.

Su hermana avanzé hacia ella hasta colocarse a su altura. Leonor,
ataviada con una majestuosa tunica larga y luciendo una corona de
oro sobre su cabeza, atrafa hacia si todas las miradas. Se volvi6 hacia
hacia Petronila y asintio.

Petronila se puso en marcha para conducir a la comitiva hasta el
interior del recinto. Aquello le aterraba, ya que no soportaba que
los demas se fijaran en ella. No obstante, tal y como hacia siempre,
obedeci6 las 6rdenes de Leonor. Extendié sobre su rostro el borde
del velo de viuda, lo sujeté por encima de la oreja y avanzé hacia
donde se encontraba el trono.

La corte del rey siempre atrafa a una multitud de parasitos: mon-
jes y eclesiasticos, personas cuya unica intencion era presentarle pe-
ticiones, curiosos, los hombres de Luis y los pocos caballeros leales
de Poitiers que habian seguido a Leonor hasta Parfs cuando su se-
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flora contrajo matrimonio... El calor que reinaba en la sala era so-
focante y el aire pesado y himedo estaba envuelto de un aroma nau-
seabundo debido a todos aquellos cuerpos apifiados. Cuando
Petronila cruzo la puerta y penetré en la sala, se sintié como si es-
tuviera adentrandose en el mar.

Como era de esperar, en un primer momento nadie le presto
atencion. Al principio, nada mas entrar en la sala, lo tnico que acertd
a distinguir fueron las espaldas de los cortesanos, una barrera de
cuerpos que miraban en direccion al trono; pero cuando los pajes
exigieron paso a través de aquella marafia, las cabezas comenzaron
a girarse, una tras otra. Por un instante, las miradas de todos los pre-
sentes se detuvieron en Petronila, que avanzaba entre la multitud
sujetando con las manos el dobladillo de su falda para evitar que
entrara en contacto con las mugrientas esteras que cubrian el suelo,
sin dejar de mirar hacia el frente. A continuacion, de forma unanime,
todos los presentes dirigieron sus miradas por encima de ella y di-
visaron la figura de Leonor.

En cuanto se escuch6 su nombre, todos los presentes se volvie-
ron, arrastrando y golpeando el suelo con los pies como si de una
manada de caballos desbocados se tratase. Los cortesanos se apar-
taron para dejar paso a Petronila, doblando sus cuerpos en unas re-
verencias que llegaban hasta el suelo, pero apenas prestaron atencion
a la dama: todos mostraban su adoracion por Leonor. Luego se cer-
ni6 sobre los presentes un instante de silencio. Petronila llegé hasta
el estrado, situado en el extremo del gran salén, e hizo una reveren-
cia hacia la apagada figura que se hallaba sentada en el trono; a con-
tinuacion, se aparté a un lado y observo como se aproximaba su
hermana.

Leonor avanzé entre la multitud como un cisne deslizandose
sobre las aguas de un lago, sin mirar a izquierda ni a derecha, mien-
tras los cortesanos la rodeaban, inclinindose, dedicandole reveren-
cias y agitando las manos mientras gritaban su nombre, suplicando
a la dama que les concediera una mirada. El nombre de Leonor se
escucho sin cesar por toda la sala. En medio de este homenaje, ella
segufa avanzando como si se encontrara completamente sola, sin
apartar la atencion del trono, y toda la multitud la siguié con la mi-
rada como si la dama llevara atados sus ojos con unas correas.
Cuando llegd a los pies del estrado, hizo una amplia reverencia e in-
cliné la cabeza hasta que dejé asomar su delicada nuca.
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—Mi sefior —dijo, levantando la cabeza y mirandole directa-
mente al rostro—. Que Dios conceda toda la gracia y honor al rey
de Francia.

El rey Luis se incliné ligeramente hacia delante, con el rostro
descolorido e hinchado y la mirada débil. Su cabello lacio estaba
grasiento, y sus largas y huesudas manos delataban que se mordia
las unias.

—Leonor. Mi reina y esposa, venid a sentaros —dijo.

Leonor se enderez6. Thierry Galeran, el secretario del rey, se en-
contraba de pie junto al trono, tal y como hacfa siempre, con sus
rechonchas mejillas barbilampifias arrugadas por los efectos de una
sonrisa forzada. Avanzo6 unos pasos para ayudar a incorporarse a la
reina y le tendi6 la mano, pero esta ignord su ofrecimiento. Una vez
en el estrado, Leonor se volvié pausadamente hacia la multitud, les
dirigi6é una mirada prolongada y pesada, como si se pudiera fijar en
cada uno de ellos, como si les hablara de manera individual, y bajo
la presion de su mirada, todos se volvieron a inclinar al unfsono,
como si interpretaran una danza, formando una ola de cuerpos fle-
xionados que se extendia por la enorme y sombria sala.

Petronila agarré con fuerza las manos de la reina, llena de orgullo.
Esta es la auténtica reina, penso, de eso no cabe duda. Las demas
sefloras se acercaron, rodeando a Leonor, ayudandole a acomodarse
en el asiento que se encontraba junto a Luis, enderezando sus faldas
y ahuecando sus mangas, y luego retrocedieron hasta colocarse de-
tras de la reina. Petronila se acomodo sobre el estrado, detrds del
asiento de Leonor, escondiendo los pies por debajo de la falda, y se
sentd en silencio a esperar.

Luis se volvi6 hacia Leonor, tan anhelante como todos los pre-
sentes, y le dirigi6 una mirada dulce y humeda.

—Cada dia estais mas hermosa, mi querida Leonor.

La mano de Leonort, que se encontraba apoyada sobre el muslo,
se apret6 con fuerza hasta casi cerrarse en un pufio. Petronila se ale-
gr6 de que el velo ocultara su sonrisa. Con el rabillo del ojo, lanzé
una mirada rapida a Luis, al que podia ver perfectamente al otro
lado de Leonor, sentado en su majestuoso trono. El rostro del mo-
narca estaba demacrado, arrugado, todavia palido como el vientre
de un pez por efecto de unas recientes fiebres, y algunas canas aso-
maban a través de sus cabellos dorados. Recordé cémo su antiguo
esposo Raoul solia comentar que cuando el rey naci6 ya era un an-
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ciano. Se santigud, enterrando el dolor habitual que le producia
aquella pérdida.

—Seflor, espero que os sintais mejor —dijo Leonor.

—La verdad es que me siento mucho mas recuperado, querida.
Sois muy amable por preocuparos.

Petronila se encontraba tan cerca de su hermana que podia per-
cibir hasta el mds leve movimiento. Sintié cémo Leonor retrocedia
ligeramente y supuso que el rey habia intentado tocarla. Petronila
se dio cuenta de que Luis todavia querfa a su esposa. Fl todavia la
amaba; todo el mundo la amaba.

—:Qué nos espera hoy, mi senor? ;Ha llegado ya el conde de
Anjou? —pregunt6 Leonor.

—Oh, no os preocupéis por eso, Majestad —atajé con voz servil
Thierry Galeran desde el otro lado del estrado—. Esa es una tarea
que le corresponde al rey.

Thierry no paraba de sacudir su cuerpo hacia adelante y hacia
atras. Corria el rumor de que habia sufrido una lesién en los geni-
tales que lo habia dejado castrado, y su aspecto fisico confirmaba
ese punto.

Petronila apart6 la mirada de ellos. Le desagradaba Luis, aunque
sabia muy bien que el monarca no se lo merecia. No era un hombre
mezquino; simplemente era débil.

Se preguntaba si ser débil en este mundo no era peor que come-
ter un pecado.

La presencia de Luis siempre le hacfa recordar el dia que lo co-
nocio6 y todas las desdichas que eso le acarred: la muerte de su padre,
mientras se encontraba de peregrinacion, las repentinas noticias, la
terrible desazén que sintié cuando fue consciente de que no iba a
regresar jamas, de que no volverfa a ver a aquel hombre que habia
sido mas extraordinario que un dios, a aquel hombre que se lo habifa
dado todo.

Y, lo que era peor aun, su presencia le hacfa sentir que iba a estar
condenada al exilio durante el resto de su vida.

A continuacion, Leonor comenzo a hablar con el rey:

—NMi senor, cuando llegue el conde de Anjou debéis insistir en
defender vuestros derechos. Ha cedido Normandia a su hijo y, por
tanto, el muchacho debe rendiros el debido homenaje. Vos sois su
soberano y no podéis permitir que este asunto se os escape de las
manos.

10



Leonor:Leonor 17/01/11 12:30 Pagina 11 @

En el otro extremo del estrado, lejos del alcance de la vista de
Petronila, Thierry intervino con tono de reprobacion:

—Excelencia, dejad que nosotros nos ocupemos de ello. Ese no
es asunto para una dama.

Luis se agitaba en el trono con aspecto infeliz. Su cuerpo des-
prendia cierto hedor y daba la sensacién de que se sentia débil. Pe-
tronila se dio cuenta de que Leonor estaba empezando a perder los
estribos, no por culpa del rey, sino de Thierry. La reina se acomodo
en su asiento con el cuerpo en tension, inclinandolo ligeramente
hacia delante y dirigiéndole una mirada feroz, mientras cerraba la
mano con fuerza sobre su regazo.

En ese momento, Luis volvi6 la mirada hacia la gran sala y su
voz delaté su alegria y alivio:

—Demos gracias a Dios. Aqui llega el bendito Bernard —dijo
poniéndose de pie, con las manos extendidas—. Mi sefior Abad,
siempre sois bienvenido. Vuestra presencia nos colma de gracia.

Petronila se encogié de hombros, junté las manos y se pasé la
lengua por los labios. El Abad de Clairvaux le producia pavor. Tenia
la esperanza de que aquel hombre no reparara en ella, que ni si
quiera la mirara, ya que el abad habia logrado convencer al Papa
para que condenara su matrimonio y, ademas, albergaba todo tipo
de oscuros deseos para su hermana. Oculta tras el cobijo que le pro-
porcionaba su velo, Petronila observé como el abad se acercaba, er-
guido y adusto como una cigtiefia, descollando por encima de la
multitud como si caminara sobre unos zancos. Leonor, que se habia
girado para lanzar una mirada asesina a Thierry, volvio a recostarse
en su asiento, con las manos apoyadas en el regazo.

Bernard de Clairvaux era tan delgado como el bastéon que por-
taba en su mano. Su rostro pendia del craineo como una sabana
sobre un andamiaje, sus mejillas hundidas se plegaban con tirantez
por encima de una estrecha mandibula y sus parpados cafan sobre
los ojos, que estaban clavados en unas profundas cuencas. Sus
manos eran dos garras llenas de huesos. El pesado habito blanco
de la orden cisterciense le cubria como si fuera una cascara. Corria
el rumor de que comia con menor frecuencia de la que la mayorfa
de los hombres ayunaban. Parecia haberse consumido hasta alcanzar
su verdadera esencia, duro como el diamante y puro como una
llama. Su figura hacfa parecer a los demas burdos comerciantes de
carne, y a menudo se deleitaba calificandolos de ese modo.
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—NMi rey —dijo Bernard. Su voz sonaba cavernosa. Se apoyo
sobre su vara como una vid sobre un olmo. Su mirada pasé fugaz-
mente sobre Leonor y se detuvo fijamente en el monarca—. Me
agrada profundamente volver a veros, ya que me habian comentado
que habiais caido enfermo.

En su voz se adivinaba cierto tono de reproche, como si el hecho
de enfermar fuera culpa de Luis. Se dirigfa hacia el monarca como
si se tratara de uno de sus monjes y no el mismisimo rey de Fran-
cia.

—As{ es —replico Luis, con voz trémula al recordar sus tribula-
ciones—. Mi cuerpo ardia de fiebre, como si sufriera las desdichas
del infierno, y cuando desperté de ella, me sentf tan feliz al verme
con vida que me eché a llorar.

Petronila sintié una subita punzada de desprecio hacia €l, tanto
por haber admitido algo asi como por el hecho de haber llorado, y,
entre dientes, Leonor murmurdé algunas palabras en ese mismo sen-
tido. Inclinado sobre su baston, Bernard dedico a la reina otra mi-
rada penetrante, pero no prest6 la menor atencion a Petronila.

Dirigiéndose de nuevo al rey, el santo hizo la sefial de la cruz y
dijo:

—Dios os ha permitido recuperaros con un propoésito, mi sefiof.
—Su voz sonaba como un trueno que emergiera de la caverna de
su pecho—. Escuchad a Dios, mi sefior, y a los designios que tiene
reservados para vos, y haced caso omiso a todo lo demas.

—Y cual es vuestro propésito, mi sefior abad? —preguntd
Leonor.

La cabeza del abad se volvi6 hacia la reina, con sus hundidos
ojos casi ocultos tras las cortinas de los parpados.

—No tengo ningun proposito personal, sefiora. Sélo sirvo a
Dios.

—Y os sentis orgulloso de esa humildad, mi sefior abad?

Asustada, Petronila se cubri6 la boca con la mano. Solo Leonor
se habria atrevido a provocar al santo, pero Bernard desvié de nuevo
la mirada hacia el rey y la ignoro.

—NMi sefor, he venido aqui con la intencion de establecer la paz
entre Francia y Anjou, y tenéis que darme vuestra palabra de que
aceptaréis la paz que os ofrezco sin imponer condiciones.

Al escuchar esas palabras, Leonor se recosté en su asiento y
Petronila sinti6 un ligero temblor. Bernard, un simple abad, no
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podia hablar al rey de ese modo, por muy cerca de Dios que estu-
viera. Leonor apret6 los labios con fuerza y mir6 a Luis detenida-
mente. Pero el monarca respondié:

—Mi sefior abad, habéis prestado un gran servicio tanto a mi
persona como a mi reino haciendo venir al conde de Anjou para
que se reconcilie conmigo. Aceptaré la paz sin condiciones, siempre
y cuando €l haga lo mismo.

—NMe ha dado su palabra —contest6 Bernard.

—Bah —djjo Leonor, furiosa. Petronila estir6 el brazo y volvid
a cogerle la mano, temerosa de lo que la reina pudiera decir o del
dafo que les pudiera causar. De repente, se escuché un estrépito en
el otro extremo del salén y la puerta principal se abrié de golpe.

Una agitada algarabia inund6 el amplio y abarrotado salon. A tra-
vés de las puertas penetré una rafaga de viento, haciendo que se
agitaran los estandartes que colgaban de las paredes. Todo el mundo
se volvié a mirar hacia la entrada, mientras un grupo de hombres
avanzaba a toda prisa, ataviados con mallas y cascos, con las espuelas
tintineando en sus pies, como si acabaran de desmontar de sus ca-
ballos. Eran unos diez o doce hombres y, en medio de ellos, llevaban
a rastras a otro que iba atado con cadenas. Abriéndose paso a em-
pujones a través de la multitud, avanzaron a través del salon hasta
llegar a los pies del trono y allf se detuvieron, arrojando al hombre
encadenado al suelo para que se postrara ante el rey.

El monarca se encogio en su trono. Thierry Galeran se interpuso
rapidamente, gritando con voz aguda:

—:Qué sucede aqui? Mi sefor conde, jqué manera es esta de
entrar al salon del rey?

El conde Godofredo de Anjou se adelantd, con el rostro todavia
oculto tras las piezas del casco que le cubrian las mejillas. Todos sus
hombres retrocedieron salvo dos de ellos, que se colocaron a sus
espaldas como si fueran un par de lobos envueltos en pelajes de
metal. Delante del trono real, el conde se despojé del casco y per-
maneci6 alli, resueltamente, con una rodilla doblada y el casco sujeto
bajo la articulacién del brazo.

Cuando era un muchacho le apodaban e Be/, el Apuesto, y habia
buenas razones para ello: era una bestia espléndida, un le6n varonil,
y su encendido rostro estaba cubierto con rasgos fuertes y marca-
dos. Cuando solo contaba quince afos, su padre habia abandonado
su tierra para ocupar el cargo de rey de Jerusalén, cediéndole el con-
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dado de Anjou. Godofredo habia liderado a sus hombres durante
veinte aflos y conocfa muy bien aquel arte. En la cresta de su casco
habia encajado una ramita verde que lucfa para ahuyentar a los de-
monios, ya que se rumoreaba que descendia de ellos.

Se plant6 ante el rey con la cabeza erguida, dirigiéndose directa-
mente a €l, sin la menor muestra de cortesia o respeto.

—Sois vos quien me pedisteis que viniera, abad, asi que no os
toméis la molestia de preguntarme qué hago aqui. jL.o hago por res-
peto a la Madre Iglesial —dijo el duque de Anjou, sacando pecho y
dejando entrever una sonrisa—. No os debo nada, Luis Capeto. Soy
el senor de Anjou y llevamos gobernando estas tierras mucho antes
de que vuestra familia hubiera oido hablar de Paris.

A continuacion, armo el pie y pated al cautivo que se encontraba
en el suelo, haciendo que las cadenas rechinaran y que el encadenado
dejara escapar un grito de dolor.

—Este maldito perro se atrevio a defender su castillo contra mi,
y esto es lo que les pasa a los que se rebelan contra mi autoridad.

Por lo visto, Bernard no habia conseguido una paz tan firme
como pensaba. Petronila mir6 a Leonor, que seguia en tension sobre
su asiento, con las manos apretadas sobre el regazo y la mirada fija
como la de un halcén sobre el conde de Anjou, mientras su marido
permanecia sentado al otro lado con los hombros encorvados, per-
mitiendo que todo aquello pasara, mostrando una actitud pasiva
como si se tratara de un simple espectador. Petronila volvio a fijarse
en el duque de Anjou, preguntandose qué harfa a continuacion, qué
pretendia ganar con todas esas bravatas. Los dos lobos jovenes, que
iban cubiertos con la cota de malla y le escoltaban, probablemente
eran sus hijos; uno de ellos se encontraba inmovil, vigilante, pero el
otro no paraba de agitarse, como si tuviera necesidad de acabar
cuanto antes con todo aquello o como si necesitara encontrar una
victima sobre la que poder abalanzarse.

Al otro lado del trono sobre el que descansaba el rey Luis, Ber-
nard, ataviado con su larga sotana blanca, habia permanecido com-
pletamente inmovil, con su figura de grulla desgarbada ligeramente
inclinada hacia adelante y la mandibula apretada. Pero, de repente,
se interpuso entre el rey y el conde e hizo resonar su voz.

—iAnjou! sAcaso no os ordené que liberarais a este hombre?
¢Qué pretendéis entrando aqui de esta manera, como una jaurfa de
perros arrastrando por la fuerza a un cordero? Soltadlo; si no ponéis
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fin a esto ahora mismo, el castigo de la excomunién caera sobre
vuestra cabeza.

Godofredo de Anjou avanzé desafiante hacia él, pero, en cierto
modo, sus intenciones intimidatorias no surtieron el efecto espe-
rado, porque Bernard era mucho mas alto, aunque el conde ange-
vino le dedic6 un gesto de desprecio, apretando los pufios sobre las
caderas.

—Por el amor de Dios! Os dije que vendria; os dije que lo trae-
rfa, aunque deberia haberlo ahorcado cuando consegui recuperar
mi castillo. Y asf lo habria hecho si no hubiera sido por el decreto
de inmunidad firmado por el Papa. Pero ahora se acab6. —Con un
gesto brusco, como el ataque de una serpiente, gir6 la cabeza hacia
Luis, y sus labios se retorcieron despectivamente—. Vaya, veo que
por fin habéis regresado de vuestra gloriosa Cruzada.

El rostro de Bernard estaba tenso; dio un paso hacia un lado para
apartarse un poco del rey y, consiguiendo que la voz profunda y
arrolladora del sacerdote se extendiera por el amplio salén sin ne-
cesidad de gritar, replico:

—No aceptaré que regreséis a la comunidad de los fieles a menos
que lo liberéis, mi sefior conde.

—iPor los clavos de Cristo!l —FEI conde de Anjou se volvié hacia
¢l, hasta el punto de dar casi la espalda a Luis. Armé de nuevo el
pie y volvio a patear al quejumbroso amasijo de cadenas—. Me trae
sin cuidado si me absolvéis del castigo o no, abad. ;Qué necesidad
tengo de ir a la iglesia? Poseo mi propio pan y mi propio vino. Tengo
intencién de ahorcarlo. ¢Me habéis oido? Pienso ahorcarlo hoy
mismo, y desde la viga mas alta del castillo.

Bernard retrocedié un paso, dejando entrever que las palabras
del conde le habfan afectado como el impacto de una piedra, y le-
vanto6 la mano hasta la altura del pecho de su raido habito blanco.
Su cuerpo, alto y desgarbado, se tambaled, pareciendo por un ins-
tante que se fuera a desplomar. Petronila admiraba la capacidad que
tenia el abad de atraer hacia si todas las miradas. Incluso el propio
conde de Anjou permaneci6é inmovil, observandolo fijamente; la
agitacion del hombre que se encontraba a sus espaldas era el tnico
movimiento que se podia percibir en la fascinada quietud de la sala.

A continuacién, Bernard se enderezé completamente, estirando
los brazos como si lo hubieran clavado en la cruz, e incliné la cabeza
hacia atras, levantando la vista al cielo.
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Su voz era suave, hasta el punto de que todos los presentes tu-
vieron que agudizar el oido para poder escuchatlo, y, sin embargo,
sus palabras se percibieron con total claridad.

—Oh, Dios. Tt que eres digno de toda gloria y alabanzas, contén
Tu poderosa mano, aunque Tus criaturas se burlen de Ti, y ten pie-
dad de esta escoria, que se engafia pensando que son hombres libres,
atreviéndose a poner en su boca Tu sagrado nombre y a profanarlo,
mas de lo que lo profanan sus abominables juramentos y sus abo-
rrecibles actos.

Mientras pronunciaba estas palabras, su tono de voz se fue ele-
vando hasta llegar a percibirse con total claridad entre aquel manto
de silencio; apret6 con fuerza el brazo derecho, como si estuviera
armandose con la colera divina, y con la mano izquierda sefial6 al
conde de Anjou, quien, por una vez, permanecia en silencio y era
capaz de escuchar a los demas. Incluso el hombre que se agitaba a
sus espaldas dej6é de moverse, contagiado por aquel momento de
quietud, tras despojarse del casco.

Bernard bajo la cabeza hacia el conde de Anjou y, de repente,
sus ojos se abrieron de par en par y sus parpados retrocedieron
hasta revelar el asombroso fulgor azul cristalino que desprendia
su mirada. Petronila no era la primera vez que contemplaba este
sorprendente efecto, en el que parecia que el mismisimo Dios es-
tuviera mirando a través de los ojos de Bernard. A continuacion,
la voz del monje se desgarré como un trueno por todo el silen-
cioso salon.

—LEscuchad lo que os voy a decir, conde de Anjou. Habéis ido
demasiado lejos. En el plazo de un mes, habréis muerto y os tendréis
que someter al juicio divino. Ya no quedara tiempo para rectificar
ni para mostrar arrepentimiento. Oid, y escuchadme, porque Dios
habla a través de mi. Arrepentios. jArrepentios ahora, antes de que
sea demasiado tarde, porque el Infierno clama por vos!

Inundando la quietud de la sala, aquella maldicién parecia hin-
charse como una rana venenosa. Todos los rostros boquiabiertos
apuntaban hacia las figuras de Bernard y el conde. En ese momento,
Petronila sintié que su hermana sufria una sacudida violenta y volvio
la mirada hacia Leonor, que se encontraba junto a ella.

Sorprendida, observo que la reina ni siquiera prestaba atencion
a Bernard, sino que su mirada se dirigfa mas alla, con los ojos abier-
tos de par en par, llenos de brillo y calor. Petronila volvié la cabeza
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para seguir su linea de vision y al final de la misma encontr6 a uno
de los hijos del conde de Anjou.

El mayor de ellos, el que no paraba de agitarse, ahora permanecia
inmovil y sostenia el casco sobre el costado. Al igual que Leonor,
no prestaba la menor atencion a Bernard. La reina era la causante
de que se frenara su agitacion, asi como la razén de la quietud que
ahora le invadia. El joven le devolvia la mirada con una expresion
en el rostro que obligd a Petronila a contener la respiracion. Volvio
a observar a Leonor, que miraba fijamente a los ojos del joven, y su
hermana sonri6, como si sobre la faz de la Tierra no existiera nadie
mas que ella y el muchacho.

Petronila extendi6 la mano y sujet6 a Leonor por el brazo, tra-
tando de sacarla de su ensimismamiento; estaba convencida de que
todo el mundo tendria que ver por fuerza lo que ella adivinaba en
el rostro de su hermana. Leonor apart6 repentinamente la mirada
del joven angevino y la dirigi6 hacia Petronila, pero con un aire dis-
traido que delataba que ni siquiera era capaz de verla. A continua-
cién, su mirada se enfocé y sonrid a su hermana, aunque no de la
misma manera; agarré su mano y la apret6 con fuerza.

El conde de Anjou replicé con desdén a Bernard. Su voz era es-
tridente y estaba cargada de un repentino tono de inseguridad. A
sus espaldas, su hijo habia empezado de nuevo a agitarse, como si
no fuera capaz de permanecer quicto por mucho tiempo. No era
un muchacho alto, pero tenfa anchas espaldas y un pecho fornido,
el pelo de color rojizo y lucia una barba corta, clara y rizada. Petro-
nila cay6 en la cuenta de que aquel joven debia ser Enrique, el hijo
que estaba obligado a rendir homenaje a Luis por sus posesiones
en Normandia. Pero no se trataba de ningin nifio. El muchacho
despert6 en ella un cierto interés, como si se tratara de un vigoroso
animal que se encontrara proximo; pero, al instante, pensé en Raoul
y se sinti6 culpable.

Se preguntaba por qué razon seguia siendo fiel a Raoul, habién-
dole dado éste multitud de pruebas de su infidelidad. Luego bajo la
cabeza, sintiéndose apesadumbrada. Sobre el asiento que se encon-
traba junto a ella, Leonor se acomodaba con el rostro encarnado y
sonrefa como si no fuera capaz de evitarlo.

—7Podéis despotricar todo lo que os plazca en vuestro afeminado
francés —bramo el conde de Anjou a Bernard—. Comprobaréis
que estoy hecho de un metal mas resistente que vuestra verborrea.
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Dios me concedio el condado de Anjou y a vos solo os ha dado un
monton de palabras —prosiguid, mientras volvia a patear al enca-
denado que se encontraba en el suelo, haciendo que se retorciera
de dolor—. Podéis quedaroslo. No tengo nada mas que decir.

Tras darse la vuelta, se dirigi6 hacia la puerta a grandes zancadas,
con sus hombres pisandole los talones. Mientras se alejaban, Enri-
que tnicamente dejaba entrever su ancha espalda adornada con una
corta capa roja angevina.

Petronila levanté la cabeza, sorprendida, y volvié a mirar a Leo-
nor. Su hermana habia dejado de sonreir y se agitaba en su asiento
con el cuerpo en tension, mirando furiosamente a los hombres que
se disponfan a marchar. A su lado, Luis se habia desplomado en su
trono, incapaz de pronunciar palabra y adoptando una actitud pa-
siva. Bernard todavia se encontraba de pie ante ellos, con los ojos
cerrados, la cabeza agachada y los labios temblando. Nadie hacia
nada para reparar aquella situacion. Entonces, L.eonor se puso brus-
camente de pie.

Su voz estall6 con la claridad y estridencia de una trompeta de
guerra, atravesando el creciente murmullo de voces.

—Conde de Anjou, deteneos ahora mismo! No os hemos dado
permiso para marchar.

En ese instante, la ruidosa multitud guardé silencio. Todo el
mundo se volvié a mirar a Leonor. Envuelto en la repentina y cen-
telleante quietud de la sala, el conde de Anjou se agito, con el rostro
encendido y fulminandola con la mirada.

—aQuién os creéis que sois para darme 6rdenes, maldita ramera?

Todos los presentes se quedaron boquiabiertos, arrastrando los
pies por el suelo e inclinando ligeramente el cuerpo hacia adelante,
con los ojos centelleantes de atencién. Sobre el estrado, Leonor se
irgui6 por encima de todos y sonrio, serenamente, sin apartar la mi-
rada del conde.

—Bonita forma de dirigirse a mi, teniendo en cuenta que viene
de un hombre que ha engendrado bastardos en la mitad de las aldeas
de Anjou. (Guardias, bloquead las puertas!

En el otro extremo del gran salén, un pufiado de hombres
avanzo6 rapidamente hacia las puertas abiertas de doble hoja. Petro-
nila comprobé que entre ellos se encontraba Joffre de Rangun, el
capitan de su hermana, que se habfa plantado firmemente en mitad
de la salida, con la mano apretada en la empufadura de su espada.
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El conde de Anjou dio media vuelta y clavé su encendida mirada
en Leonor.

—Os recuerdo que tengo un salvoconducto.

Leonor dej6 escapar una sonrisa de desdén.

—Si lo que os han dado es un salvoconducto, entonces yo puedo
ensefiar a un caballo a trepar por los arboles. No os permito que
deis la espalda al rey de Francia, mi sefior. Volved inmediatamente
a obtener su permiso, ya que no abandonaréis esta sala hasta que
no os sea concedido. Regresad aqui y esperad a oir su palabra.

La agolpada concurrencia permanecié con la boca abierta, en si-
lencio, embelesada. Petronila estaba henchida de orgullo; lanz6 una
mirada furtiva a Leonor y luego se volvio para recrearse en el
amargo trago por el que estaba pasando el conde de Anjou. Luego
escuch6é como Luis llamaba entre susurros, «LLeonom, reprendién-
dola, y como luego le espeté de nuevo, quejumbroso: «Leonom.
Con destreza, Thierry Galeran se subi6 de un brinco al estrado y le
tiré de la manga, separandolo de la reina. A un lado del estrado,
Bernard habia adoptado un gesto tenso, y su rostro enjuto se ase-
mejaba a una terrible mascara, mientras su mirada pasaba constan-
temente de Leonor al conde de Anjou. El conde se recompuso,
como si no quisiera agitarse de nuevo.

—Por Dios, no pienso obedecer la palabra de una vulgar mujer!

A continuacion, gir6 la cabeza, mirando hacia la puerta y hacia
los caballeros que allf se encontraban agrupados. Algunos hombres
mias de Luis se habian situado alrededor de Rancun, haciendo que
la salida quedara totalmente bloqueada. El conde de Anjou se dis-
puso a marcharse de nuevo, con un gesto de inquietud en el rostro
que delataba su indecision.

De repente, su hijo avanzé hacia él con actitud impaciente; le
hablé al oido, haciendo que su padre se enderezara con el rostro
encarnado como la cresta de un gallo, y luego asintié. Enrique, hijo
también de la emperatriz Matilde, avanzo con actitud templada hasta
el rey de Francia e hizo una reverencia, aunque no demasiado am-
plia.

—Mi sefior y rey. Os pido que me concedais permiso para mar-
char.

—Os doy mi permiso —dijo Luis, parpadeando perplejo—. A
todos vosotros.

Enrique dio media vuelta y se dirigi6 hacia la puerta. En medio
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del repentino silencio, el tintineo de sus espuelas se percibia como
un repicar de campanas. Leonor se recogi6 la falda con las manos
y volvié a acomodarse en su asiento. Petronila le dedic6 otra mirada
y observé como su hermana contemplaba al muchacho; cuando
éste llegd a la altura de su padre y de los demas angevinos, se dieron
la vuelta y le siguieron. Al llegar a la altura de las puertas, la barrera
que formaban los caballeros se disperso en silencio y les abrieron
paso.

—Bien —dijo Leonor—. Ha sido una escena realmente intere-
sante.

Bernard avanzo6 pesadamente hacia el estrado, con los ojos casi
tapados y la mandibula apretada, frunciendo el cefio. Al llegar a la
altura de Leonor, se dirigi6 directamente a ella:

—Qué vergonzoso sonod vuestro nombre, sefiora, en la sucia
boca de un angevino.

—LEn ningin momento escuché que pronunciaran mi nombre
—replicé Leonor con despreocupacion.

Bernard bajo la voz, haciendo que sonara muy suave.

—LEn ese caso, debieron pronunciar el nombre de una ramera.

Y, dicho lo cual, dio media vuelta y se marcho.

Petronila dio un respingo y su cuerpo se puso en tension, lleno
de furia. Sabfa muy bien que a Leonor le consumia la ira, pero la
reina no dijo nada, aunque volvio la cabeza, con los ojos entreabier-
tos, observando cémo aquel desgarbado abad con aspecto de grulla
abandonaba la sala sin el permiso de nadie, ya que era un santo y
eso le daba derecho a ir donde quisiera. Algunos de sus monjes le
siguieron.

Petronila se sintié abatida. Baj6 la mirada hasta sus manos, que
descansaban sobre el regazo. La absoluta claridad de Bernard le in-
timidaba. Para €I, todo era muy simple: o Dios o nada. Aquel abad
le hacia sentirse confusa, dispersa, insignificante e inferior: la per-
tecta definicion de una mujer. Se volvié para observar la puerta prin-
cipal, por donde se habfan marchado los angevinos. Habia mucha
agitacion en la sala y las voces se elevaban rivalizando entre si como
el murmullo de los juncos secos.

—Menudo embrollo —murmuré Leonor entre dientes.

—Debisteis dejar esa clase de asuntos en mis manos, querida;
aunque, no obstante, quiero que sepais que os admiro —dijo Luis,
dirigiéndose a la reina. A continuacion, bajando la mirada hacia el
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quejumbroso caballero que se encontraba tendido en el suelo, en-
vuelto en cadenas, orden6—: Que alguien libere a este desdichado.

Petronila aparté la mirada de ambos. Desde luego, aquella situa-
cién era un enorme embrollo. Nada era como se suponia que debia
ser: la debilidad del rey dejaba un enorme vacio que Leonor, Thierry
Galeran y Bernard de Clairvaux pugnaban por ocupar en un inter-
minable combate cuyo resultado nunca resultaba decisivo. Una parte
importante de la multitud se acercé hacia ellos, y algunos comenza-
ron a empujar, gritando al rey, tratando de llegar hasta ¢l con sus
ruegos y sus demandas. Thierry se marché con la intencién de
tomar nota de las mas importantes o, para ser mas precisos, de aten-
der a los que ofrecian los mayores sobornos. Petronila comenzo a
sentir fuertes deseos de encontrarse en otra parte. Juntd las yemas
de los dedos y agacho la cabeza.

De repente, a su lado, Leonor se dirigié a Luis empleando un
tono de voz bajo y apremiante.

—Os acabiis de dar cuenta de lo que ha sucedido, mi sefor?
Es el hijo con quien debemos tratar, con ese Enrique. Es evidente
que maneja a Le Be/a su antojo. Se dice con acierto que los angevi-
nos no permiten que sus padres lleguen a ancianos. Debemos hacer
que os rinda homenaje por Normandia, mi sefior, antes de que este
principe se vuelva mas poderoso y decida que no tiene necesidad
de cumplir con esa obligacion.

Petronila aparté la mirada de ambos, cansada de tantas tribula-
ciones y maquinaciones politicas. Luis, cuya actitud delataba que se
encontraba en la misma situacién, disuadio a LL.eonor con un tono
de voz que denotaba agotamiento.

—He estado enfermo. Me encuentro cansado y ahora no puedo
pensar. Dejemos este asunto en manos de Thierry. Bernard se en-
cargara de tomar las medidas oportunas.

Su secretario se encontraba atendiendo a un demandante que to-
davia le presentaba su alegato, un anciano noble y robusto que, sin
ningun disimulo, en ese momento depositaba una bolsa de dinero
en la mano de Thierry. Leonor se removio sobre su asiento, invadida
por la agitacion, y dirigio la mirada hacia la puerta, siguiendo el ras-
tro del pelirrojo duque de Normandia. Petronila bajoé la cabeza; se
sentia consumida por una carga enormemente pesada, confusa y

perdida.
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